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On le sait grâce aux vagues successives des enquêtes PISA (1), la France figure parmi les pays les plus 
inégalitaires en matière éducative : l’école y fonctionne même comme un véritable amplificateur 
d’inégalité sociale (2). Mais les conséquences outrepassent la seule question de la distribution sociale 
des individus. Les inégalités scolaires affectent également la fonction éducative de l’école, notamment 
pour les plus faibles, en sapant la crédibilité du projet d’émancipation, individuelle et collective, au 
cœur de l’image traditionnelle de « l’école libératrice ». 
Le rapport entre école et société a été profondément transformé par les grandes vagues de massification 
scolaire des années 60/70 et 80/90. Alors que l’école de la République reproduisait les inégalités 
sociales en excluant les enfants du peuple des formations longues, c’est désormais à l’intérieur même 
d’une population presque entièrement scolarisée que les inégalités se dessinent et que la sélection 
opère (3). Les inégalités distinguent aujourd’hui des sous-groupes à l’intérieur d’une population 
globalement plus éduquée, bénéficiaire d’une extension sans précédent de la scolarisation initiée dès 
les années d’après-guerre (4). 
La fonction visible et palpable de l’école, pour les catégories les catégories les moins bien préparées 
aux épreuves scolaires, s’en trouve totalement transformée. Naguère perçue comme un levier 
d’intégration à la citoyenneté et à une culture nationale assimilée au Progrès et à la Raison, l’école leur 
apparaît aujourd’hui comme un instrument d’exclusion, d’humiliation, de stigmatisation, scellant 
l’infortune de leurs destins sociaux dans le marbre du diplôme (et surtout de son absence !) (5). 
L’ambition de l’instruction publique était politique et symbolique : former un citoyen émancipé, apte à 
l’usage du suffrage universel. La fonction de sélection et de tri passe désormais au premier plan dans 
l’expérience des jeunes, alors même que l’institution continue de revendiquer son ambition 
émancipatrice. Difficile, d’ailleurs, de renvoyer ces représentations à de pures illusions idéologiques, 
lorsqu’on sait le poids écrasant du diplôme dans l’accès à l’emploi et aux positions sociales 
aujourd’hui. 
L’école cesse alors d’apparaitre comme un levier crédible d’émancipation et de construction de soi. 
Les savoirs scolaires sont désinvestis, et même discrédités, en tant que savoirs « à vivre », capables, 
d’étayer un sens critique permettant de résister, individuellement ou collectivement, aux nouvelles 
formes de domination qui façonnent désormais, dans le travail, la consommation, les industries 
culturelles, ou encore les politiques publiques, la condition sociale des plus faibles. La culture scolaire 
devient celle des « autres », de ceux trient et éliminent de la course en son nom. C’est pourquoi, 
lorsque ces populations se révoltent, elles n’hésitent pas à brûler écoles et bibliothèques de quartier, 
alors même que les agents de ces institutions sont sincèrement convaincus de compter parmi leurs 
alliés les plus précieux (6). 
Conclure de ces comportements qu’ils manifestent un refus du savoir et de la culture reviendrait 
cependant à commettre un contresens majeur. Car, à côté de l’institution scolaire, ces mêmes jeunes 
développent toute une série de pratiques culturelles et « auto- » éducatives. L’éducation devient « 
buissonnière », elle prend place dans la sphère des activités « électives » de la culture adolescente, 
précisément parce l’école a perdu la capacité de proposer un projet crédible de formation du 
caractère (7). Plus encore, on constate, chez ceux qui sont les plus souvent exclus par l’école, la force 
et le développement de pratiques culturelles éminemment « scolaires », contribuant à l’émergence de 
nouvelles formes de cultures populaires et à la formation « d’élites lettrées », notamment dans les 
quartiers populaires. C’est le cas de la culture hip-hop, où l’écrit joue un rôle central et donne lieu à des 
pratiques d’apprentissage collectif selon des formes « sauvages » qui doivent cependant beaucoup à la 
forme scolaire (8). Toute une nouvelle « littératie » populaire s’est aujourd’hui constituée autour de 
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pratiques d’écritures relevant du monde des communications électroniques (blogs, forums en ligne), 
des textes de hip-hop, et même de la littérature « officielle » avec la publication d’auteurs issus des 
quartiers populaires, dont les narrations mettent en avant le contexte social des « cités » (9). Le rapport 
à la culture légitime et à l’école est fortement ambivalent dans cette culture, qui oscille entre un écrit « 
réinventé » contre celui, légitime, de la culture lettrée (le « style texto »), et des tentatives de 
réappropriation de la culture scolaire pour y narrer l’expérience populaire d’une jeunesse en révolte et 
sans perspective (romans « de banlieue », textes de certains artistes de rap adoptant les canons 
littéraires les plus classiques etc.) La même connotation scolaire et « savante » traverse également les 
nouvelles formes de religiosité des jeunes « perdants » de la compétition scolaire. Celle-ci privilégie 
désormais un rapport « érudit » à la religion, articulé à une connaissance poussée des textes sacrés et 
des travaux de leurs exégètes. Ces nouveaux fidèles cherchent à approfondir toujours davantage cette 
connaissance par l’étude et la lecture (10). 
Comme dans le cas du hip-hop, ils s’adonnent à des pratiques d’apprentissage entre pairs qui 
reconduisent très largement la forme scolaire, alors que ces jeunes ont connu des scolarités souvent 
chaotiques (11). Ces pratiques leurs permettent d’accéder à une requalification scolaire et intellectuelle, 
d’acquérir un statut de « lettré », contredisant des sanctions scolaires vécues sur le registre du déni 
d’intellectualité (12). Au final, tout se passe comme si l’élévation générale du niveau d’éducation et la 
centralité de l’école dans notre société conduisait ceux que l’école écarte ou déçoit à réinventer des 
formes scolaires « sauvages » dans leurs pratiques culturelles et auto-éducatives. 
L’un des effets paradoxaux des inégalités scolaires aujourd’hui est de décrédibiliser l’ambition 
éducative dont, pourtant, l’école ne cesse de se prévaloir. La lutte contre les inégalités générées par le 
système scolaire constitue donc un enjeu majeur pour redonner toute sa place à l’institution scolaire 
dans notre société. Mais cette reconquête ne peut s’accommoder du modèle de l’institution sanctuarisée 
au cœur mythe républicain. Au contraire, il est urgent d’inventer de nouvelles alliances éducatives 
entre l’école et la société, entre l’école et les jeunes, capables d’articuler les territoires où ils évoluent, 
leurs expressions culturelles et leur propre effort pour inscrire leur expérience et leurs aspirations dans 
le registre réflexif de l’écrit et du savoir. A cette condition seulement, l’institution et l’expérience 
scolaire pourra faire ressource pour ceux qui sont maintenus au bas et au pourtour de la vie sociale et 
de la citoyenneté. Car ce sont eux qui ont le plus grand besoin d’outils intellectuels et cognitifs pour 
décrypter leur condition sociale et faire entendre leur voix. Alors, ils pourront redevenir acteurs de la 
vie sociale, appelant, par eux-mêmes aux changements collectifs nécessaires à l’amélioration de leur 
condition. 
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